Александр Старых, главный редактор

газеты "Вечерний Оренбург"

Теперь я, кажется, понимаю, почему Иерусалим называют городом платы. Да - земля обетованная, да - Святой город, да - колыбель мировых религий. Но еще и город-ловушка, город-западня. Сначала ты обязательно заплатишь за то, что попал сюда, даже если он сам позовет тебя, а потом всю жизнь будешь платить за то, что был в нём. Невозможно вернуться из Иерусалима, оставаясь прежним, даже если этому очень сильно сопротивляться. Ибо после него ты уже свидетельствуешь и откупиться от этого нелукаво, спрятаться за прежней беспечностью или незнанием теперь не сможешь, ведь ты увидел то, что выше веры и выше молитвы. А потому выбор твой, если ты безбожник, будет мучительным. Если ты человек глубокий и хоть сколько-нибудь задумываешься о возможных последствиях наших земных поступков, то праздным туристом в Святую землю лучше не ездить. Потому что там ты поневоле станешь одним из Его апостолов, ведь апостол - это посланник, получивший повеление сообщать увиденное миру. И какое свидетельство ты выберешь: о том, что гроб Его пуст или отречешься от увиденного, подобно тому, кто поцеловал Его в Гефсиманском саду? Конечно, первое, скажешь ты. Но тогда тебе придется признать, что всё в этом мире живет по Его законам и, значит, закончится Его судом. Ловушка захлопнулась, и дальше ты будешь жить с этой мыслью между двумя огнями - благодатным, чудесным образом сошедшим на твоих глазах на Его гроб "светом человеков", и тяжелым, обжигающим душу и тело, смрадным, инфернальным пламенем Геенны.

Избегай, если сможешь, праздного шатания по раскаленным мостовым этого города, ибо под ними спрессованная тысячелетиями история человечества. Количество знаковых событий, повлиявших на судьбы мира, на каждую пядь земли, здесь приходится такое, что переходит все мыслимые пределы. Ты ступаешь по камням и чувствуешь их метафизическую вибрацию даже сквозь толстые подошвы башмаков. Голые пятки ветхозаветных пророков отполировали их до блеска, оставив повсюду невидимые следы неистового огня. Здесь есть места, где, прислонив ухо к стене, можно отчетливо услышать свист бича, рассекающего человеческую плоть Спасителя, стоны или стук молотка, вбивающего гвозди в Его ладони. А, глядя с Масличной горы на панораму Старого города, в эклектике автомобильных звуков и заунывных молитв, доносящихся из-под золотого купола далекой мечети Омара, вдруг почувствуешь дуновение скорбного вздоха: "Иерусалим, Иерусалим, избивающий пророков и камнями побивающий посланных к тебе! Сколько раз хотел Я собрать детей твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья, и вы не захотели!.."

А впрочем, это все равно не в твоей власти: ехать или не ехать в Иерусалим. И если он позовет тебя - откроются пути и рухнут преграды. Президент Фонда Всехвального апостола Андрея Первозванного Александр Владимирович Мельник, обладатель высшей православной награды, рассказал о том, как однажды ему предстояло лететь в Иерусалим. Выйдя утром из дома на окраине Москвы, он обнаружил, что дороги все заметены и в поле бушует метель. До самолета всего пара часов, а машины стоят без движения по всей трассе. Кавалер Ордена Гроба Господня надел валенки, проехал сколько мог на автомобиле и несколько километров шел пешком по снегу, которого намело выше головы. Тракторист кричит: "Залезай, погреемся! У меня бутылка есть". "Да нет, мне в Иерусалим надо". "Куда?!" "В Иерусалим иду". "Слушай, я сейчас вырулю, развернусь и подвезу тебя хотя бы до трассы". Доехали до большака, а там уже лужи - дело-то весной было. Туфли же по закону жанра остались дома. Так, в костюме, галстуке и валенках Александр Владимирович и полетел в позвавший его Святой город.

"По делам их узнаете их..."

Эту историю А.В.Мельник рассказал на пресс-конференции для журналистов в офисе фонда на Большой Ордынке в Москве. Четырнадцать провинциальных журналистов-лауреатов и дипломантов конкурса, объявленного Фондом и Центром национальной славы России, были включены в состав делегации паломников, которые по благословению Патриарха всея Руси Алексия II отправлялись на Святую землю, чтобы стать свидетелями чудесного схождения Благодатного огня на Гроб Господень в Великую субботу и привезти его частицу к началу торжественного богослужения в Пасхальную ночь в Храм Христа Спасителя. Был в этой делегации и я, редактор "Вечерки". Предстояло нам после поездки отвезти иерусалимский огонь в десять российских городов, в числе которых, естественно, значился и наш Оренбург. Так быстро, в одно касание, он к нам еще не долетал. Для транспортировки Благодатного огня Фонд закупил в Индии специальные лампы-контейнеры повышенной надежности и безопасности. Забегая вперед, скажу, что одну из таких ламп, покрытую праздничной позолотой, у Патриарха в руках показали по всероссийскому телевидению после нашего возвращения. Открыв ее, Владыка зажёг "иерусалимские" свечи (два пучка по тридцать три свечи - в соответствии с количеством земных лет жизни Христа) и раздал огонь московским прихожанам.

Стоит немного рассказать о Фонде и его людях, так много и немногословно делающих важное дело, которое сами они именуют малопонятным для детей нашего прагматичного времени словом - служение. Вот что ответил Александр Владимирович во время встречи с журналистами на мой вопрос об идеологии Фонда:

- Идеология простая - служение. Был период в стране, когда всем сказали: обогащайтесь! Кто-то бросился исполнять призыв, кто-то отошел в сторону, кто-то даже сгорел в этом огне... Но со временем многие почувствовали ностальгию по тому, что называется служением. Захотелось быть полезным кому-то, сделать полезное для страны, участвовать в ее судьбе. Парадокс в том, что это стремление служить оказалось невостребованным. Любой может понять, если люди объединяются в группы, чтобы зарабатывать деньги. А на тех, кто объединяется, чтобы что-то отдать, до сих пор смотрят с опаской и недоумением. Тем не менее деятельность нашего Фонда, мне кажется, во многом способствовала укреплению в новом обществе мысли о том, что нельзя жить, только бесконечно потребляя. Нельзя съесть все и стать от этого бесконечно счастливым. Скорее всего, на этом пути можно отравиться и погибнуть.

На счету Фонда Андрея Первозванного и Центра национальной славы России много важных и добрых дел. Как колокол, будят они в обществе патриотические чувства и утверждают проверенные временем и историей православные ценности. И в буквальном смысле отливают они колокола для церквей, и выставки художественные устраивают, и крестные ходы от Владивостока до Калининграда проводят, и церкви строят - не только в России, но и в Сирии, Сербии и других местах мира, где нуждаются в укреплении веры православные люди, и премии международные учреждают. Одной из них - "За Веру и Верность" награжден и наш, оренбургский, служитель церкви - схиархимандрит Серафим (Томин).

Оренбуржцы помнят принесение в прошлом году на оренбургскую землю мощей святых преподобномучениц Великой Княгини Елизаветы Федоровны и инокини Варвары. Их путешествие из Иерусалима по России - тоже акция Центра и Фонда. В ходе конкурса на лучшее освещение в прессе этого события "Вечерка" стала дипломантом, а ее редактор тем, о чем мечтает любой христианин мира, - паломником в Святую землю.

В колыбели мира

Самолет, на котором мы летели в Иерусалим, выполнял чартерный рейс и потому ожидал нас до следующего дня в аэропорте Бен-Гурион. Среди ста пятидесяти пассажиров, кроме журналистов из центральных средств массовой информации, священников, встречались лица депутатов Госдумы, актеров и даже министра культуры А.Соколова. Видел его потом, одиноко стоящего в зарубежном аэропорте в ожидании оформления таможенных процедур. Доступен он был в ту минуту и можно было бы о чем-то спросить его, поговорить. Да только о чём: о культуре нашей нищей? Вспомнилось недавнее его интервью "Литературной газете", где он рассказывал, что запрещает дочери-школьнице включать без родителей телевизор, опасаясь за ее нравственность. Если уж министр таким образом борется с телевизионным разгулом, то чем он может помочь бедным сельским библиотекам и провинциальным театрам, доживающим последние дни? Разве что помолиться за них в Святой земле.

Три с половиной часа в воздухе - и ты в краю Ветхого и Нового заветов. Пальмы за автобусным стеклом, горы и библейские холмы с выступающими по склонам слоями известняка, неширокие равнины, экономно засаженные апельсиновыми деревьями, маслинами, еще какими-то кустарниками да небольшие, с ладошку, поля с перезревшим ячменем. Одноэтажные домики с покатыми крышами селений прилепились, словно ласточкины гнезда, к каменным уступам вздыбившейся во времена творения мира земли.