Ольга Поконова, слушательница Школы юных журналистов ГДТДиМ

Неподалеку от меня, на Маяке, в небольшом стареньком домике живет Агафья Фроловна Дмитриева, баба Ганя, как ее зовут соседи. В этом году ей исполнилось 93 года. Целая эпоха со всеми катаклизмами - революциями, войнами и переворотами - за плечами у этой удивительной женщины. Родилась еще при царе. Краснознаменные всполохи Октябрьской революции встретила пятилетним ребенком. Вместе со страной пережила страшные, голодные тридцатые, сороковые-роковые и послевоенные годы… Передо мной сидит маленькая, сухонькая, уже почти ослепшая старушка, вся жизнь которой, по сути, является настоящей живой историей моей страны. Она вспоминает самые яркие события жизни, и из невидящих глаз ее беззвучно текут слезы…

- Отца-то не помню, погиб он еще в Первую мировую. Одна мама нас воспитывала. Я старшая, с меня и спрос особый. В десять лет уже сама пряла и ткала, шила одежду себе и сестренкам с братом. Как сейчас помню свою первую длинную, до самого пола рубашку. Подпояшешься, да так и ходишь. С 15 лет работала овцеводом. С 5 утра и до 10 ночи. Ровно десять годков пронянчила овечек. Объягнится какая овца ночью, надо не упустить: на улице зима, вьюга, ягненок не выдержит мороза. Прижмешь к себе ягненочка и домой тащишь. Недели две пока подрастают, дома держишь. Бывало, сразу несколько овец за ночь принесут ягнят, так и бегаешь всю ночь то с ягненком, то с материнским молоком для них. А надо ведь еще и взрослым корм наготовить, всех напоить. Так и крутишься весь день, какая уж там учеба…

В 18 лет Агафья вышла замуж. Трудно назвать безоблачной и ее семейную жизнь. На четверых (двое детей в молодой семье было – Володя и Машенька) давали один пуд муки (16 кг). По тем временам и это считалось хорошо, колхоз был передовым, а муж – человек уважаемый, на тракторе работал. Но и это счастье простой русской женщины длилось недолго, в 41-ом мужа забрали на фронт. Осиротела Агафья с детьми. Лишились кормильца, а значит, рассчитывать приходилось только на себя.

- Чтобы как-то прокормить детей, - вспоминает Агафья Фроловна, - приходилось работать с утра до ночи. Сначала свинаркой – адский это труд. Поди, потаскай весь день огромные баки с кормами или с водой. Там-то я и начала от напряжения терять зрение. Потом в поле работала – с раннего утра и дотемна. Зато в конце дня стакан муки дадут, иногда пшеницу или другую крупу. Прибежишь вечером домой, сваришь похлебку на троих – уже хорошо.

Огород, правда, был. Картошку, капусту сажала. Но налоги весь урожай съедали. Если картошка уродилась – 20 пудов отдай, у кого корова – 200 литров молока, килограммов пять масла. А как с дровами трудно-то было! Дня два собираешь в лесу палки, неделю просишь у бригадира лошадь с телегой. Привезешь, а палки тонкие, быстро горят, и опять без дров сидишь. Сама-то ладно, всю зиму в лаптях пробегаешь, а детей жалко – мерзли. Хорошо, у нас еще у всех фуфайки были, от мужа остались, а то померзли бы все наверняка…

Агафья Фроловна Дмитриева награждена медалью «Ветеран труда». За трудовые заслуги ей в колхозе подарили пуховую шаль. Женщина гордится наградой и подарком, но искренно считает, что ничего героического в этой жизни не совершила: «Я что, жила как все, за жизнь боролась…» Она и тысячи ее сверстниц боролись за существование, а в результате выжила Россия. Богатеет государство, лучше становится жизнь, а на ее обочине доживает свой век так и оставшаяся безграмотной простая русская женщина, в век компьютеров и космонавтики.